
Fifty	  Years	  of	  Love	  and	  Resilience	  

As	  it	  was	  for	  many,	  the	  Free	  Speech	  Movement	  was	  a	  transformative	  incident	  in	  my	  

life	  that	  led	  me	  to	  question	  established	  modes	  in	  our	  society	  and	  to	  work	  for	  social	  justice.	  

For	  me,	  the	  FSM	  also	  shaped	  my	  interracial,	  50-‐year-‐long	  love	  story.	  	  

When	  I	  left	  my	  multiracial,	  middle-‐class	  neighborhood	  in	  L.A.	  and	  headed	  off	  to	  the	  

University	  of	  California	  at	  Berkeley	  in	  1963	  at	  age	  17,	  my	  absent	  father	  told	  me	  to	  study	  

hard	  and	  to	  find	  a	  nice	  brown-‐skinned	  guy	  to	  marry.	  In	  my	  first	  year,	  I	  met	  few	  other	  

African-‐American	  students,	  but	  I	  did	  get	  involved	  in	  the	  campus	  community.	  My	  first	  sense	  

of	  being	  part	  of	  a	  larger	  social	  and	  historical	  context	  was	  the	  day	  John	  F.	  Kennedy	  was	  shot.	  

When	  the	  news	  of	  President	  Kennedy’s	  assassination	  swept	  the	  campus,	  many	  students	  

found	  their	  way	  to	  the	  student	  union.	  The	  chairs	  and	  sofas	  were	  quickly	  taken,	  and,	  as	  the	  

news	  was	  broadcast	  over	  the	  intercom,	  the	  floor	  filled	  up	  with	  students	  as	  well.	  	  

	   In	  the	  midst	  of	  floor-‐to-‐floor	  solemn	  people,	  one	  man	  rested	  his	  head	  on	  a	  woman’s	  

torso.	  An	  art	  student	  at	  the	  time,	  I	  thought	  them	  an	  interesting	  image	  and	  began	  to	  draw	  to	  

pass	  the	  time	  and	  take	  my	  mind	  off	  the	  tragedy.	  Some	  people	  may	  say	  of	  their	  beloved,	  “I	  

loved	  you	  before	  I	  knew	  you.”	  I	  can	  say	  to	  Rob,	  “I	  drew	  you	  before	  I	  knew	  you.”	  Within	  days,	  

through	  a	  dorm-‐mate	  –	  the	  woman	  in	  the	  drawing	  –	  I	  met	  Rob.	  He	  was	  White,	  but	  he	  shared	  

my	  passion	  for	  discussing	  the	  momentous	  events	  around	  us.	  We	  also	  shared	  a	  love	  of	  the	  

outdoors	  and	  adventure.	  The	  appreciation	  for	  the	  outdoors	  is	  evident	  in	  one	  of	  his	  early	  

poems	  to	  me,	  	  

“If	  I	  could	  live	  on	  grassy	  slopes	  	  
And	  see	  the	  world	  through	  pines,	  	  
I’d	  culminate	  my	  fondest	  hopes	  	  
And	  build	  a	  home	  yours	  and	  mine.”	  	  



And	  our	  love	  of	  adventure	  was	  evident	  in	  the	  motorcycle	  accident	  we	  were	  both	  recovering	  

from	  in	  1964.	  

When	  the	  Free	  Speech	  Movement	  began	  on	  Berkeley’s	  campus	  in	  the	  fall,	  I	  was	  a	  

second	  year	  student,	  both	  idealistic	  and	  naïve.	  I	  was	  also	  a	  risk	  taker.	  I	  don’t	  really	  know	  

what	  drove	  me	  to	  get	  involved.	  Maybe	  it	  was	  my	  inability	  to	  be	  present	  in	  the	  

contemporaneous	  marches	  for	  civil	  rights	  in	  the	  South.	  Perhaps	  I	  was	  stirred	  by	  the	  rousing	  

rhetoric	  of	  the	  First	  Amendment,	  having	  only	  recently	  begun	  to	  think	  about	  what	  it	  meant.	  	  

At	  a	  transformative	  age	  and	  viewing	  the	  inequities	  around	  me,	  I	  know	  I	  wanted	  to	  rebel	  

against	  a	  materialistic	  and	  discriminatory	  society.	  

By	  then,	  Rob	  and	  I	  were	  engaged,	  so	  we	  joined	  together.	  As	  fervent	  young	  people,	  

we	  felt	  strongly	  that	  individuals	  should	  be	  able	  to	  speak	  their	  minds,	  even	  if	  we	  weren’t	  

sure	  what	  we	  wanted	  to	  say.	  With	  hundreds	  of	  fellow	  students,	  we	  marched	  into	  the	  

campus	  administration	  building	  and	  stayed	  to	  be	  arrested.	  	  

That	  evening	  in	  1964,	  Sproul	  Hall	  was	  a	  risky	  place	  to	  be,	  especially	  after	  the	  

building	  was	  locked	  for	  the	  night.	  Rob	  and	  I	  were	  followers,	  not	  leaders,	  yet	  a	  series	  of	  

small	  events	  led	  us	  to	  be	  more	  noticed	  than	  we	  had	  planned.	  That	  first	  night,	  we	  were	  

photographed	  sitting	  under	  a	  registration	  table.	  Others	  may	  have	  been	  planning.	  We	  were	  

studying.	  Yet	  the	  headline	  near	  the	  photo	  in	  the	  San	  Francisco	  Chronicle	  screamed	  

“Headquarters	  of	  the	  Rebels.”	  No	  doubt,	  the	  image	  of	  the	  interracial	  couple	  and	  the	  big	  Afro	  

heightened	  the	  novelty	  of	  the	  scene.	  	  

I	  learned	  then	  the	  power	  of	  labels	  not	  self-‐chosen.	  The	  larger	  lesson	  was	  still	  to	  

come.	  After	  our	  arrest,	  stories	  came	  out	  in	  major	  newspapers	  around	  the	  nation.	  My	  trust	  

in	  the	  printed	  word	  was	  waning,	  and	  I	  began	  to	  reject	  these	  symbols	  of	  a	  corrupt	  media	  



presence.	  But	  my	  interest	  was	  piqued	  when	  a	  New	  York	  Times	  appeared	  among	  our	  

companions	  while	  we	  were	  in	  jail,	  for	  my	  father	  still	  lived	  in	  New	  York	  City,	  where	  I’d	  spent	  

my	  early	  years.	  I	  had	  not	  decided	  whether	  or	  when	  to	  inform	  him	  of	  my	  arrest.	  I	  remember	  

looking	  over	  shoulders	  to	  get	  a	  glimpse	  of	  the	  story.	  The	  reader	  said,	  “Who	  is	  Jean	  Golson?”	  

Hearing	  my	  name,	  I	  was	  suddenly	  very	  interested	  in	  reading	  each	  detail	  of	  this	  arrest.	  I	  also	  

wondered,	  and	  I	  still	  do,	  why	  this	  faceless	  follower	  was	  chosen	  out	  of	  hundreds	  to	  be	  

specifically	  named	  by	  the	  Times.	  But	  as	  I	  drank	  in	  every	  detail	  of	  the	  story	  as	  told	  by	  the	  

Times,	  I	  realized	  immediately	  that	  the	  story	  was	  not	  mine.	  A	  journalist	  had	  merged	  a	  

standard	  arrest	  and	  my	  name.	  	  

From	  then	  on,	  I	  lost	  faith	  with	  the	  media,	  even	  though	  I	  wrote	  for	  newspapers	  for	  a	  

few	  years	  myself.	  Eventually	  we	  both	  lost	  faith	  in	  “the	  cause.”	  But	  we	  never	  lost	  faith	  in	  

each	  other.	  In	  the	  first	  weeks	  of	  our	  marriage,	  Rob	  and	  I	  experienced	  labeling	  and	  prejudice	  

first-‐hand.	  On	  our	  honeymoon	  in	  1965,	  we	  took	  a	  bus	  trip	  through	  Nevada	  and	  Utah.	  

Although	  we	  had	  eyes	  only	  for	  each	  other,	  we	  did	  notice	  a	  woman	  walking	  the	  aisles	  and	  

talking	  to	  the	  other	  passengers.	  As	  she	  came	  even	  with	  us,	  I	  heard	  her	  say	  “…and	  they	  even	  

have	  the	  nerve	  to	  be	  wearing	  rings.”	  We	  hadn’t	  realized	  that	  Utah,	  like	  Virginia	  and	  25	  

other	  states,	  prior	  to	  the	  Supreme	  Court’s	  Loving	  v.	  Virginia	  decision	  in	  1967,	  still	  

prohibited	  “miscegenation.”	  But	  our	  love	  has	  outlasted	  the	  label.	  

Over	  the	  years,	  Rob	  and	  I	  picked	  up	  that	  marriage	  license,	  a	  few	  degrees,	  and	  

experiences	  of	  being	  not-‐your-‐typical	  married	  couple.	  We	  joined	  communes,	  lived	  out	  of	  a	  

VW	  bus,	  had	  children,	  and	  finally	  settled	  down	  in	  rural	  Oregon.	  Robbie	  became	  a	  forester,	  I	  

an	  educator.	  We	  are	  proud	  that	  all	  three	  of	  our	  children	  serve	  the	  public	  interest,	  as	  a	  

government	  lawyer,	  a	  civil	  engineer,	  and	  a	  schoolteacher.	  



In	  keeping	  with	  my	  anti-‐establishment	  past,	  I	  continued	  to	  practice	  and	  teach	  

skepticism	  and	  activism.	  Years	  later,	  when	  I	  became	  a	  teacher,	  each	  licensing	  period	  

required	  extra	  work	  to	  explain	  my	  arrest.	  	  Yet,	  as	  a	  teacher	  educator,	  I	  am	  able	  to	  draw	  on	  

my	  experiences	  of	  standing	  up	  for	  what	  I	  believe	  is	  merciful	  and	  compassionate.	  I	  

volunteered	  in	  prisons	  and	  advocated	  for	  the	  right-‐to-‐life.	  I	  have	  marched	  with	  others	  and	  

walked	  as	  a	  solo	  picket.	  I	  know	  I	  am	  willing	  to	  be	  arrested	  for	  what	  I	  believe	  in	  (Moule,	  

2012a).	  And,	  as	  a	  graduate	  student	  and,	  later,	  university	  professor,	  I	  wrote	  and	  taught	  on	  

social	  justice	  as	  an	  action,	  not	  just	  an	  idea	  to	  embrace	  (Moule,	  2012b).	  	  

On	  a	  personal	  level	  I	  continue	  to	  push	  myself.	  I	  recently	  finished	  climbing	  Mount	  

Kilimanjaro	  solo,	  after	  my	  guide	  became	  ill	  and	  turned	  around,	  and	  I	  am	  currently	  learning	  

to	  fly	  a	  plane.	  Rob	  continues	  to	  support	  and	  nurture	  my	  adventurous	  nature.	  	  

How	  much	  of	  my	  drive	  comes	  from	  that	  moment	  of	  going	  limp	  and	  being	  arrested?	  

Did	  seeing	  my	  name	  and	  photo	  in	  the	  paper	  propel	  me	  to	  not	  be	  afraid	  to	  be	  named	  or	  to	  

stand	  alone?	  Regardless,	  as	  Robbie	  and	  I	  enter	  our	  50th	  year	  of	  marriage,	  the	  shared	  

experience	  of	  pursuing	  freedom	  and	  justice,	  the	  bonding	  and	  solidarity	  of	  a	  joint	  cause	  

helped	  us	  in	  our	  long	  journey	  (Moule,	  2013)	  
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