
Fifty	
  Years	
  of	
  Love	
  and	
  Resilience	
  

As	
  it	
  was	
  for	
  many,	
  the	
  Free	
  Speech	
  Movement	
  was	
  a	
  transformative	
  incident	
  in	
  my	
  

life	
  that	
  led	
  me	
  to	
  question	
  established	
  modes	
  in	
  our	
  society	
  and	
  to	
  work	
  for	
  social	
  justice.	
  

For	
  me,	
  the	
  FSM	
  also	
  shaped	
  my	
  interracial,	
  50-­‐year-­‐long	
  love	
  story.	
  	
  

When	
  I	
  left	
  my	
  multiracial,	
  middle-­‐class	
  neighborhood	
  in	
  L.A.	
  and	
  headed	
  off	
  to	
  the	
  

University	
  of	
  California	
  at	
  Berkeley	
  in	
  1963	
  at	
  age	
  17,	
  my	
  absent	
  father	
  told	
  me	
  to	
  study	
  

hard	
  and	
  to	
  find	
  a	
  nice	
  brown-­‐skinned	
  guy	
  to	
  marry.	
  In	
  my	
  first	
  year,	
  I	
  met	
  few	
  other	
  

African-­‐American	
  students,	
  but	
  I	
  did	
  get	
  involved	
  in	
  the	
  campus	
  community.	
  My	
  first	
  sense	
  

of	
  being	
  part	
  of	
  a	
  larger	
  social	
  and	
  historical	
  context	
  was	
  the	
  day	
  John	
  F.	
  Kennedy	
  was	
  shot.	
  

When	
  the	
  news	
  of	
  President	
  Kennedy’s	
  assassination	
  swept	
  the	
  campus,	
  many	
  students	
  

found	
  their	
  way	
  to	
  the	
  student	
  union.	
  The	
  chairs	
  and	
  sofas	
  were	
  quickly	
  taken,	
  and,	
  as	
  the	
  

news	
  was	
  broadcast	
  over	
  the	
  intercom,	
  the	
  floor	
  filled	
  up	
  with	
  students	
  as	
  well.	
  	
  

	
   In	
  the	
  midst	
  of	
  floor-­‐to-­‐floor	
  solemn	
  people,	
  one	
  man	
  rested	
  his	
  head	
  on	
  a	
  woman’s	
  

torso.	
  An	
  art	
  student	
  at	
  the	
  time,	
  I	
  thought	
  them	
  an	
  interesting	
  image	
  and	
  began	
  to	
  draw	
  to	
  

pass	
  the	
  time	
  and	
  take	
  my	
  mind	
  off	
  the	
  tragedy.	
  Some	
  people	
  may	
  say	
  of	
  their	
  beloved,	
  “I	
  

loved	
  you	
  before	
  I	
  knew	
  you.”	
  I	
  can	
  say	
  to	
  Rob,	
  “I	
  drew	
  you	
  before	
  I	
  knew	
  you.”	
  Within	
  days,	
  

through	
  a	
  dorm-­‐mate	
  –	
  the	
  woman	
  in	
  the	
  drawing	
  –	
  I	
  met	
  Rob.	
  He	
  was	
  White,	
  but	
  he	
  shared	
  

my	
  passion	
  for	
  discussing	
  the	
  momentous	
  events	
  around	
  us.	
  We	
  also	
  shared	
  a	
  love	
  of	
  the	
  

outdoors	
  and	
  adventure.	
  The	
  appreciation	
  for	
  the	
  outdoors	
  is	
  evident	
  in	
  one	
  of	
  his	
  early	
  

poems	
  to	
  me,	
  	
  

“If	
  I	
  could	
  live	
  on	
  grassy	
  slopes	
  	
  
And	
  see	
  the	
  world	
  through	
  pines,	
  	
  
I’d	
  culminate	
  my	
  fondest	
  hopes	
  	
  
And	
  build	
  a	
  home	
  yours	
  and	
  mine.”	
  	
  



And	
  our	
  love	
  of	
  adventure	
  was	
  evident	
  in	
  the	
  motorcycle	
  accident	
  we	
  were	
  both	
  recovering	
  

from	
  in	
  1964.	
  

When	
  the	
  Free	
  Speech	
  Movement	
  began	
  on	
  Berkeley’s	
  campus	
  in	
  the	
  fall,	
  I	
  was	
  a	
  

second	
  year	
  student,	
  both	
  idealistic	
  and	
  naïve.	
  I	
  was	
  also	
  a	
  risk	
  taker.	
  I	
  don’t	
  really	
  know	
  

what	
  drove	
  me	
  to	
  get	
  involved.	
  Maybe	
  it	
  was	
  my	
  inability	
  to	
  be	
  present	
  in	
  the	
  

contemporaneous	
  marches	
  for	
  civil	
  rights	
  in	
  the	
  South.	
  Perhaps	
  I	
  was	
  stirred	
  by	
  the	
  rousing	
  

rhetoric	
  of	
  the	
  First	
  Amendment,	
  having	
  only	
  recently	
  begun	
  to	
  think	
  about	
  what	
  it	
  meant.	
  	
  

At	
  a	
  transformative	
  age	
  and	
  viewing	
  the	
  inequities	
  around	
  me,	
  I	
  know	
  I	
  wanted	
  to	
  rebel	
  

against	
  a	
  materialistic	
  and	
  discriminatory	
  society.	
  

By	
  then,	
  Rob	
  and	
  I	
  were	
  engaged,	
  so	
  we	
  joined	
  together.	
  As	
  fervent	
  young	
  people,	
  

we	
  felt	
  strongly	
  that	
  individuals	
  should	
  be	
  able	
  to	
  speak	
  their	
  minds,	
  even	
  if	
  we	
  weren’t	
  

sure	
  what	
  we	
  wanted	
  to	
  say.	
  With	
  hundreds	
  of	
  fellow	
  students,	
  we	
  marched	
  into	
  the	
  

campus	
  administration	
  building	
  and	
  stayed	
  to	
  be	
  arrested.	
  	
  

That	
  evening	
  in	
  1964,	
  Sproul	
  Hall	
  was	
  a	
  risky	
  place	
  to	
  be,	
  especially	
  after	
  the	
  

building	
  was	
  locked	
  for	
  the	
  night.	
  Rob	
  and	
  I	
  were	
  followers,	
  not	
  leaders,	
  yet	
  a	
  series	
  of	
  

small	
  events	
  led	
  us	
  to	
  be	
  more	
  noticed	
  than	
  we	
  had	
  planned.	
  That	
  first	
  night,	
  we	
  were	
  

photographed	
  sitting	
  under	
  a	
  registration	
  table.	
  Others	
  may	
  have	
  been	
  planning.	
  We	
  were	
  

studying.	
  Yet	
  the	
  headline	
  near	
  the	
  photo	
  in	
  the	
  San	
  Francisco	
  Chronicle	
  screamed	
  

“Headquarters	
  of	
  the	
  Rebels.”	
  No	
  doubt,	
  the	
  image	
  of	
  the	
  interracial	
  couple	
  and	
  the	
  big	
  Afro	
  

heightened	
  the	
  novelty	
  of	
  the	
  scene.	
  	
  

I	
  learned	
  then	
  the	
  power	
  of	
  labels	
  not	
  self-­‐chosen.	
  The	
  larger	
  lesson	
  was	
  still	
  to	
  

come.	
  After	
  our	
  arrest,	
  stories	
  came	
  out	
  in	
  major	
  newspapers	
  around	
  the	
  nation.	
  My	
  trust	
  

in	
  the	
  printed	
  word	
  was	
  waning,	
  and	
  I	
  began	
  to	
  reject	
  these	
  symbols	
  of	
  a	
  corrupt	
  media	
  



presence.	
  But	
  my	
  interest	
  was	
  piqued	
  when	
  a	
  New	
  York	
  Times	
  appeared	
  among	
  our	
  

companions	
  while	
  we	
  were	
  in	
  jail,	
  for	
  my	
  father	
  still	
  lived	
  in	
  New	
  York	
  City,	
  where	
  I’d	
  spent	
  

my	
  early	
  years.	
  I	
  had	
  not	
  decided	
  whether	
  or	
  when	
  to	
  inform	
  him	
  of	
  my	
  arrest.	
  I	
  remember	
  

looking	
  over	
  shoulders	
  to	
  get	
  a	
  glimpse	
  of	
  the	
  story.	
  The	
  reader	
  said,	
  “Who	
  is	
  Jean	
  Golson?”	
  

Hearing	
  my	
  name,	
  I	
  was	
  suddenly	
  very	
  interested	
  in	
  reading	
  each	
  detail	
  of	
  this	
  arrest.	
  I	
  also	
  

wondered,	
  and	
  I	
  still	
  do,	
  why	
  this	
  faceless	
  follower	
  was	
  chosen	
  out	
  of	
  hundreds	
  to	
  be	
  

specifically	
  named	
  by	
  the	
  Times.	
  But	
  as	
  I	
  drank	
  in	
  every	
  detail	
  of	
  the	
  story	
  as	
  told	
  by	
  the	
  

Times,	
  I	
  realized	
  immediately	
  that	
  the	
  story	
  was	
  not	
  mine.	
  A	
  journalist	
  had	
  merged	
  a	
  

standard	
  arrest	
  and	
  my	
  name.	
  	
  

From	
  then	
  on,	
  I	
  lost	
  faith	
  with	
  the	
  media,	
  even	
  though	
  I	
  wrote	
  for	
  newspapers	
  for	
  a	
  

few	
  years	
  myself.	
  Eventually	
  we	
  both	
  lost	
  faith	
  in	
  “the	
  cause.”	
  But	
  we	
  never	
  lost	
  faith	
  in	
  

each	
  other.	
  In	
  the	
  first	
  weeks	
  of	
  our	
  marriage,	
  Rob	
  and	
  I	
  experienced	
  labeling	
  and	
  prejudice	
  

first-­‐hand.	
  On	
  our	
  honeymoon	
  in	
  1965,	
  we	
  took	
  a	
  bus	
  trip	
  through	
  Nevada	
  and	
  Utah.	
  

Although	
  we	
  had	
  eyes	
  only	
  for	
  each	
  other,	
  we	
  did	
  notice	
  a	
  woman	
  walking	
  the	
  aisles	
  and	
  

talking	
  to	
  the	
  other	
  passengers.	
  As	
  she	
  came	
  even	
  with	
  us,	
  I	
  heard	
  her	
  say	
  “…and	
  they	
  even	
  

have	
  the	
  nerve	
  to	
  be	
  wearing	
  rings.”	
  We	
  hadn’t	
  realized	
  that	
  Utah,	
  like	
  Virginia	
  and	
  25	
  

other	
  states,	
  prior	
  to	
  the	
  Supreme	
  Court’s	
  Loving	
  v.	
  Virginia	
  decision	
  in	
  1967,	
  still	
  

prohibited	
  “miscegenation.”	
  But	
  our	
  love	
  has	
  outlasted	
  the	
  label.	
  

Over	
  the	
  years,	
  Rob	
  and	
  I	
  picked	
  up	
  that	
  marriage	
  license,	
  a	
  few	
  degrees,	
  and	
  

experiences	
  of	
  being	
  not-­‐your-­‐typical	
  married	
  couple.	
  We	
  joined	
  communes,	
  lived	
  out	
  of	
  a	
  

VW	
  bus,	
  had	
  children,	
  and	
  finally	
  settled	
  down	
  in	
  rural	
  Oregon.	
  Robbie	
  became	
  a	
  forester,	
  I	
  

an	
  educator.	
  We	
  are	
  proud	
  that	
  all	
  three	
  of	
  our	
  children	
  serve	
  the	
  public	
  interest,	
  as	
  a	
  

government	
  lawyer,	
  a	
  civil	
  engineer,	
  and	
  a	
  schoolteacher.	
  



In	
  keeping	
  with	
  my	
  anti-­‐establishment	
  past,	
  I	
  continued	
  to	
  practice	
  and	
  teach	
  

skepticism	
  and	
  activism.	
  Years	
  later,	
  when	
  I	
  became	
  a	
  teacher,	
  each	
  licensing	
  period	
  

required	
  extra	
  work	
  to	
  explain	
  my	
  arrest.	
  	
  Yet,	
  as	
  a	
  teacher	
  educator,	
  I	
  am	
  able	
  to	
  draw	
  on	
  

my	
  experiences	
  of	
  standing	
  up	
  for	
  what	
  I	
  believe	
  is	
  merciful	
  and	
  compassionate.	
  I	
  

volunteered	
  in	
  prisons	
  and	
  advocated	
  for	
  the	
  right-­‐to-­‐life.	
  I	
  have	
  marched	
  with	
  others	
  and	
  

walked	
  as	
  a	
  solo	
  picket.	
  I	
  know	
  I	
  am	
  willing	
  to	
  be	
  arrested	
  for	
  what	
  I	
  believe	
  in	
  (Moule,	
  

2012a).	
  And,	
  as	
  a	
  graduate	
  student	
  and,	
  later,	
  university	
  professor,	
  I	
  wrote	
  and	
  taught	
  on	
  

social	
  justice	
  as	
  an	
  action,	
  not	
  just	
  an	
  idea	
  to	
  embrace	
  (Moule,	
  2012b).	
  	
  

On	
  a	
  personal	
  level	
  I	
  continue	
  to	
  push	
  myself.	
  I	
  recently	
  finished	
  climbing	
  Mount	
  

Kilimanjaro	
  solo,	
  after	
  my	
  guide	
  became	
  ill	
  and	
  turned	
  around,	
  and	
  I	
  am	
  currently	
  learning	
  

to	
  fly	
  a	
  plane.	
  Rob	
  continues	
  to	
  support	
  and	
  nurture	
  my	
  adventurous	
  nature.	
  	
  

How	
  much	
  of	
  my	
  drive	
  comes	
  from	
  that	
  moment	
  of	
  going	
  limp	
  and	
  being	
  arrested?	
  

Did	
  seeing	
  my	
  name	
  and	
  photo	
  in	
  the	
  paper	
  propel	
  me	
  to	
  not	
  be	
  afraid	
  to	
  be	
  named	
  or	
  to	
  

stand	
  alone?	
  Regardless,	
  as	
  Robbie	
  and	
  I	
  enter	
  our	
  50th	
  year	
  of	
  marriage,	
  the	
  shared	
  

experience	
  of	
  pursuing	
  freedom	
  and	
  justice,	
  the	
  bonding	
  and	
  solidarity	
  of	
  a	
  joint	
  cause	
  

helped	
  us	
  in	
  our	
  long	
  journey	
  (Moule,	
  2013)	
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